82. Воспитание оптимизма

По сравнению с работой майора Шикина в работе майора Мышина была своя
специфика, свои плюсы и минусы. Главный плюс был -- чтение писем, их
отправка или неотправка. А минусы были -- что не от Мышина зависели
этапирование, невыплата денег за работу, определение категории питания,
сроки свиданий с родственниками и разные служебные придирки. Во многом
завидуя конкурирующей организации -- майору Шикину, который даже
внутритюремные новости узнавал первый, майор Мышин {245} налегал также на
подсматривание через прозрачную занавеску: что делалось на прогулочном
дворе. (Шикин, из-за неудачного расположения своего окна на третьем этаже,
был лишЈн такой возможности.) Наблюдения за заключЈнными в их обычной жизни
тоже давали Мышину кое-какой материал. Из своей засады он дополнял сведения,
получаемые от осведомителей -- видел, кто с кем ходил, говорил ли оживлЈнно
или равнодушно. А затем, выдавая или беря письмо, любил внезапно огорошить:
-- Кстати, о чЈм вы вчера в обеденный перерыв говорили с Петровым?
И иногда получал таким образом от растерянного арестанта небесполезные
сведения.
Сегодня в обеденный перерыв Мышин на несколько минут велел очередному
зэку подождать и тоже подглядывал во двор. (Но охоты на стукачей он не
увидел -- она шла у другого конца здания.)
В три часа дня, когда обеденный перерыв закончился, и неуспевших
попасть на приЈм рассеял шебутной старшина, -- велено было допустить
Дырсина.
Иван Феофанович Дырсин был награждЈн от природы углоскулым впалым
лицом, неразборчивостью речи, и даже фамилией, будто данной в насмешку. В
институт когда-то он был принят от станка, через вечерний рабфак, учился
скромно, упорно. Способности были в нЈм, но не умел он их выставлять, и всю
жизнь его затирали и обижали. В СемЈрке сейчас его не эксплуатировал только
кто не хотел. Именно потому, что десятка его, немного смягчЈнная зачЈтами,
теперь кончалась, он особенно робел перед начальством. Он больше всего
боялся получить второй срок, которых навиделся в военные годы немало.
Он и первый-то срок получил несуразно. В начале войны его посадили за
"антисоветскую агитацию" -- по доносу соседей, метивших на его квартиру (и
потом получивших еЈ). Правда, выяснилось, что агитации такой он не вЈл, но
мог еЈ вести, так как слушал немецкое радио. Правда, немецкого радио он не
слушал, но мог его слушать, так как имел дома запрещЈнный радиоприЈмник.
Правда, такого приЈмника он не имел, но вполне мог его иметь, так как по
специальности был инженер-радист, а по доносу у него нашли в коробочке две
радио- {246} лампы.
Дырсину пришлось вдосыть хватить лагерей военных лет -- и тех, где люди
ели сырое зерно, украв его у лошади, и тех, где муку замешивали со снегом
под дощечкой "Лагерный Пункт", прибитой на первой таЈжной сосне. За восемь
лет, что Дырсин пробыл в стране ГУЛаг, умерли два их ребЈнка, стала
костлявой старухой жена, -- об эту пору вспомнили, что он -- инженер,
привезли сюда и стали выдавать ему сливочное масло, да ещЈ сто рублей в
месяц он посылал жене.
И вот от жены теперь необъяснимо не было писем. Она могла и умереть.
Майор Мышин сидел, сложив на столе руки. Был свободен от бумаг перед
ним стол, закрыта чернильница, сухо перо, и не было никакого (как и никогда
не бывало) выражения на его налитом искрасна-лиловом лице. Лоб его был такой
налитой, что ни морщина старости, ни морщина размышления не могли пробиться
в его коже. И щЈки его были налитые. Лицо Мышина было как у обожжЈнного
глиняного идола с добавлением в глину розовой и фиолетовой красок. А глаза
его были профессионально невыразительны, лишены жизни, пусты той особенной
надменной пустотой, которая сохраняется у этого разряда при переходе на
пенсию.
Никогда такого не случалось! Мышин предложил сесть (Дырсин уже стал
перебирать, какую беду он мог нажить и о чЈм будет протокол). Затем майор
помолчал (по инструкции) и, наконец, сказал:
-- Вот вы всЈ жалуетесь. Ходите и жалуетесь. Писем вам нет два месяца.
-- Больше трЈх, гражданин начальник! -- робко напомнил Дырсин.
-- Ну три, какая разница? А подумали вы о том, что за человек ваша
жена?
Мышин говорил неторопливо, ясно выговаривая слова и делая приличные
остановки между фразами.
-- Что за человек ваша жена. А?
-- Я... не понимаю... -- пролепетал Дырсин.
-- Ну, чего не понимать? Политическое лицо еЈ -- какое?
Дырсин побледнел. Не ко всему ещЈ, оказывается, {247} он притерпелся и
приготовился. Что-то написала жена в письме, и теперь еЈ, накануне его
освобождения...
Он про себя тайно помолился за жену. (Он научился молиться в лагере.)
-- Она -- нытик, а нытики нам не нужны, -- твердо разъяснял майор. -- И
какая-то странная у неЈ слепота: она не замечает хорошего в нашей жизни, а
выпячивает одно плохое.
-- Ради Бога! Что с ней случилось?! -- болтая головой, воскликнул
умоляюще Дырсин.
-- С ней? -- ещЈ с большими паузами говорил Мышин. -- С ней? Ничего. --
(Дырсин выдохнул.) -- Пока.
Очень не торопясь, он вынул из ящика письмо и подал его Дырсину.
-- Благодарю вас! -- задыхаясь, сказал Дырсин. -- Можно идти?
-- Нет. Прочтите здесь. Потому что такого письма я вам дать в общежитие
не могу. Что будут думать заключЈнные о воле по таким письмам? Читайте.
И застыл лиловым истуканом, готовый на все тяготы своей службы.
Дырсин вынул лист из конверта. Ему незаметно было, но посторонний глаз
письмо неприятно поражало, как бы заключая в себе образ написавшей его
женщины: оно было на бумаге корявой, почти обЈрточной, и ни одна строка с
края до края листа не проходила ровно, но все строки прогибались и безвольно
падали направо вниз, вниз. Письмо было помечено 18 сентября:
"Дорогой Ваня! Села писать, а сама спать хочу, не могу. Прихожу с
работы и сразу на огород, копаем с Манюшкой картошку. Уродила мелкая. В
отпуск я никуда не ездила, не в чем было, вся оборвалась. Хотела денег
скопить, да к тебе поехать -- ничего не выходит. Ника тогда к тебе ездила,
ей сказали -- такого здесь нету, а мать и отец еЈ ругали -- зачем поехала,
теперь мол и тебя на заметку взяли, будут следить. Вообще мы с ними в
отношениях натянутых, а с Л.В. они совсем даже не разговаривают.
ЖивЈм мы плохо. Бабушка, ведь, третий год ле- {248} жит, не встаЈт, вся
высохла, умирать не умирает и не выздоравливает, всех нас замучила. Тут от
бабушки вонь ужасная, а тут постоянно идут ссоры, с Л.В. я не разговариваю,
Манюшка совсем разошлась с мужем, здоровье еЈ плохое, дети еЈ не слушаются,
как приходим с работы, то ужас, висят одни проклятья, куда убежать, когда
это кончится?
Ну, целую тебя крепко. Будь здоров."
И даже не было подписи, или слова "твоя".
Терпеливо дождавшись, пока Дырсин прочтЈт и перечтЈт это письмо, майор
Мышин пошевелил белыми бровями и фиолетовыми губами и сказал:
-- Я не отдал вам этого письма, когда оно пришло. Я понимал, что это
минутное настроение, а вам надо работать бодро. Я ждал, что она пришлЈт
хорошее письмо. Но вот какое она прислала в прошлом месяце.
Дырсин безмолвно вскинулся на майора -- но даже упрЈка не выражало, а
только боль, его нескладное лицо. Он принял и вздрагивающими пальцами
развернул второй распечатанный конверт и достал письмо с такими же
перешибленными, заблудившимися строчками, в этот раз на листе из тетради.
"30 октября.
Дорогой Ваня! Ты обижаешься, что я редко пишу, а я с работы прихожу
поздно и почти каждый день иду за палками в лес, а там вечер, я так устаю,
что прямо валюсь, ночь сплю плохо, не даЈт бабушка. Встаю рано, в пять утра,
а к восьми должна быть на работе. ЕщЈ, слава Богу, осень тЈплая, а вот зима
нагрянет! Угля на складе не добьЈшься, только начальству или по блату.
Недавно вязанка свалилась со спины, тащу еЈ прямо по земле за собой, уж нет
сил поднять, и думаю: "Старушка, везущая хворосту воз"! Я в паху нажила
грыжу от тяжести. Ника приезжала на каникулы, она стала интересная, к нам
даже не зашла. Я не могу без боли вспомнить про тебя. Мне не на кого
надеяться. Пока силы есть, буду работать, а только боюсь, не слечь бы и мне,
как бабушка. У бабушки сов- {249} сем отнялись ноги, она распухла, не может
ни лечь сама, ни встать. А в больницу таких тяжЈлых не берут, им невыгодно.
Приходится мне и Л.В. еЈ каждый раз поднимать, она под себя ходит, у нас
вонь ужасная, это не жизнь, а каторга. Конечно, она не виновата, но нет сил
больше терпеть. Несмотря на твои советы не ругаться, мы ругаемся каждый
день, от Л.В. только и слышишь сволочь да стерва. А Манюшка на своих детей.
Неужели б и наши такие выросли? Знаешь, я часто рада, что их уже нет.
Валерик в этом году поступил в школу, ему всего нужно много, а денег нет.
Правда, с Павла алименты Манюшке платят, по суду. Ну, пока писать нечего.
Будь здоров. Целую тебя.
Хоть на праздниках бы отоспалась -- так на демонстрацию переться..."
Над этим письмом Дырсин замер. Он приложил ладони к лицу, как будто
умываться хотел и не умывался.
-- Ну? Вы прочли, или что? Вроде, не читаете. Вот, вы человек взрослый.
Грамотный. В тюрьме посидели, понимаете, что это за письмо. За такие письма
во время войны срока давали. Демонстрация всем -- радость, а ей --
"переться"? Уголь! Уголь -- не начальству, а всем гражданам, но в порядке
очереди, конечно. В общем я и этого письма вам не знал, давать ли, нет -- но
пришло третье, опять такое же. Я подумал-подумал -- надо это дело кончать.
Вы сами должны это прекратить. Напишите ей такое, знаете, в оптимистическом
тоне, бодрое, поддержите женщину. Разъясните, что не надо жаловаться, что
всЈ наладится. Вон, там разбогатели, наследство получили. Читайте.
Письма шли по системе, хронологически. Третье было от 8 декабря.
"Дорогой Ваня! Сообщаю тебе горестную новость: 26 ноября 1949 года в 12
часов пять минут дня умерла бабушка. Умерла, а у нас ни копейки, спасибо
Миша дал 200 руб., всЈ обошлось дЈшево, но, конечно, похороны бедные, ни
попа, ни музыки, просто на телеге гроб отвезли на кладбище и свалили в яму.
Теперь в доме стало немного поти- {250} ше, но пустота какая-то. Я сама
болею, ночью пот страшный, даже подушка и простыня мокрые. Мне предсказывала
цыганка, что я умру зимой, и я рада избавиться от такой жизни. У Л.В.,
наверно, туберкулЈз, она кашляет и даже горлом идЈт кровь, как придЈт с
работы -- так в ругань, злая как ведьма. Она и Манюшка меня изводят. Я
какая-то несчастливая -- вот ещЈ зуба четыре испортилось, а два выпало,
нужно бы вставить, но тоже денег нет, да и в очереди сидеть.
Твоя зарплата за три месяца триста рублей пришла очень вовремя, уж мы
замерзали, очередь на складе подошла (была 4576-я) -- а дают одну пыль, ну
зачем еЈ брать? К твоим триста Манюшка своих двести добавила, заплатили от
себя шофЈру, уж он привЈз крупного угля. А картошки до весны не хватит -- с
двух огородов, представь, и ничего не нарыли, дождей не было, неурожай.
С детьми постоянные скандалы. Валерий получает двойки и колы, после
школы шляется неизвестно где. Манюшку директор вызывал, что же мол вы за
мать, что не можете справиться с детьми. А Женьке, тому шесть лет, а оба уже
ругаются матом, одним словом шпана. Я все деньги отдаю на них, а Валерий
недавно меня обругал сукой, и это приходится выслушивать от какой-то дряни
мальчишки, что же вырастут? Нам в мае месяце придЈтся вводиться в
наследство, говорят, это будет стоить две тысячи, а где их брать? Елена с
Мишей затевают суд, хотят отнять у Л.В. комнату. Бабушка при жизни, сколько
раз ей говорили, не хотела распределить, кому что. Миша с Еленой тоже
болеют.
А я тебе осенью писала, да по-моему даже два раза, неужели ты не
получаешь? Где ж они пропадают?
Посылаю тебе марочку 40 коп. Ну, что там слышно, освободят тебя или
нет?
Очень красивая посуда продаЈтся в магазине, алюминиевая, кастрюльки,
миски.
Крепко тебя целую. Будь здоров." {251}
Мокрое пятнышко расплылось на бумаге, распуская в себе чернила.
Опять нельзя было понять -- Дырсин всЈ ещЈ читает или уже кончил.
-- Так вот, -- спросил Мышин, -- вам ясно?
Дырсин не шелохнулся.
-- Напишите ответ. Бодрый ответ. Разрешаю -- свыше четырЈх страниц. Вы
как-то писали ей, чтоб она в бога верила. Да уж лучше пусть в бога, что
ли... А то что ж это?.. Куда это?.. Успокойте еЈ, что скоро вернЈтесь. Что
будете зарплату большую получать.
-- Но разве меня отпустят домой? Не сошлют?
-- Это там как начальству нужно будет. А жену поддержать -- ваша
обязанность. ВсЈ-таки, ваш друг жизни. -- Майор помолчал. -- Или, может, вам
теперь молоденькую хочется? -- сочувственно предположил он.
Он не сидел бы так спокойно, если бы знал, что в коридоре, изводясь от
нетерпения к нему попасть, перетаптывается его любимый осведомитель
Сиромаха.